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LE SOIR DE LA PLEINE LUNE d’octobre 

2016 à Paris, le collectif artistique Gang Of Witches 

a pris vie. Ses quatre fondatrices, Sunny Buick, Lina 

Prokofieff, Paola Hivelin, Sophie Noël, sont citoyennes 

du monde, guerrières de la lumière et rêveuses d’im-

possible. Elles se tournent naturellement vers l’arché-

type de la sorcière pour baptiser leur nouveau cercle. 

Indépendante et puissante, souvent crainte, parfois 

moquée, toujours auréolée de mystère, la sorcière est 

maîtresse de son identité. Son image est un marqueur 

de la place des femmes dans la société et des enjeux 

de chaque époque. Elle est, depuis les années 1960, 

une icône féministe, écologiste, anti-capitaliste, et le 

symbole idéal pour les artistes de Gang Of Witches, 

initiative féminine et communautaire, pour qui l’éveil 

d’une conscience écologique fait figure d’urgence. Pour 

la première fois dans l’Histoire, l’être humain peut 

façonner l'avenir de l'espèce et celui de la planète. Gang 

Of Witches questionne l’ordre établi pour participer 

en connaissance de cause à cette mutation déjà bien 

amorcée.

 L’art est une nécessité vitale pour ces quatre femmes. 

Elles sont en quête incessante d’elles-mêmes, de sens, 

d’harmonie et d’absolu. Toute émotion, action, évé-

nement, constitue la matière première de leurs créa-

tions. Une épreuve devient initiation. Une intention 

se transforme en formule magique. Un geste répété 

évolue en rituel. Une réunion se change en célébration. 

Puis débute le travail alchimique : mélange de poudres 

pailletées, de miroirs et de pigments, tatouage d’his-

toires sous la peau, utilisation de symboles ancestraux, 

mise en musique de sons célestes, symphonie de mots ou 

domptage photographique de la lumière sont leurs outils 

de sublimation et de révélation de l’invisible, de l’indi-

cible. Elles s’adonnent à une création organique et spi-

rituelle à travers un processus mystérieux, entre transe 

et perfectionnisme acharné, cultivant leurs paradoxes et 

accueillant en elles les forces opposées de l’existence.

 Le collectif est soudé par le désir de restaurer les 

liens essentiels entre art et sacré, sacré et forces de la 

nature. Leur objectif majeur est d’établir un espace 

protégé de réf lexion, d’échange et de création, une 

bulle vierge de toute contrainte de production, riche 

de propositions singulières, fertiles, puissantes, loin 

des stéréotypes. Elles collaborent régulièrement avec 

d’autres artistes et souhaitent développer des réseaux 

autonomes et alternatifs de diffusion, notamment au 

travers de la publication d’une édition annuelle, qui a 

pour mission de promouvoir leurs créations, ainsi que 

des artistes, chercheurs et penseurs en résonance avec le 

collectif.

 Ce gang de « good witches » se situe à la frontière 

de la sphère matérielle et spirituelle, du visible et de 

l’invisible, du conscient et de l’inconscient, de l’humour 

et de la révolte, de la résistance et de la résilience. Elles 

voyagent de l’un à l’autre, unies et nyctalopes, créant 

des points de convergence, ouvrant des portails, donnant 

à voir la beauté mystérieuse du monde.

MANIFESTE
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Paola Hivelin
Lina Prokofieff
Sunny Buick
Sophie Noël

LES  ŒUVRES PRÉSENTÉES SONT

POUR LA GRANDE MAJORITÉ INÉDITES

LE LABORATOIRE DU GANG
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PAOLA  HIVELIN
PLASTICIENNE

« SI ELLE DISPOSE DE SOURCES DE TOUTE ÉVIDENCE PERSONNELLES, 

LA FANTAISIE CRÉATRICE DISPOSE AUSSI DE L’ESPRIT PRIMITIF OUBLIÉ 

ET DEPUIS LONGTEMPS ENFOUI AVEC SES IMAGES PARTICULIÈRES 

RÉVÉLÉES DANS LES MYTHOLOGIES DE TOUS LES TEMPS ET DE TOUS 

LES PEUPLES. L’ENSEMBLE DE CES IMAGES FORME L’INCONSCIENT 

COLLECTIF DONNÉ IN POTENTIA PAR HÉRÉDITÉ À CHAQUE INDIVIDU. »

Carl Gustav Jung

La nécessité absolue de peindre s’est manifestée en 2005, 

au moment où j’ai cru me désintégrer. La création devint 

instantanément une extension me permettant à la fois de 

plonger en moi-même et au-delà, et d’interagir avec le 

monde alors que je n’y arrivais plus. Peintures, sculp-

tures, chimères ; les créatures se sont mises à jaillir de 

mes mains. La chasse au trésor était ouverte. Broder des 

perles d’eau douce, des améthystes et du cristal de roche 

sur des enchevêtrements de dentelles arachnéennes. 

Superposer les couleurs et saupoudrer de paillettes 

arc-en-ciel. Épingler des yeux de porcelaine avides de 

visions, faire des colliers de jambes de poupées et les 

chausser de minuscules escarpins. Emmailloter mes 

fétiches et les recouvrir de feuille d’or ou les ensevelir 

sous du plâtre pour, une fois sec, en exhumer frénéti-

quement les vestiges les plus précieux. Instinctivement, 

j’ai développé un système de correspondances, sym-

boles, rituels. Mouvement incessant entre conscient et 

inconscient. Comme un Rubik’s Cube de ma psyché, 

révélant la folle ronde des archétypes et des mythes. En 

sortant de transe, je me demande à chaque fois d’où et 

comment l’œuvre a surgi. Comme si je n’avais finale-

ment que peu de prise sur la forme qu’elle prend après 

m’avoir traversée.



TAROT

« JE SUIS SANS FOND, TOUTE EN NUANCES,

JE M'ÉTENDS DANS LE ROYAUME DE L'OMBRE.

JE SUIS UN MARÉCAGE À LA RICHESSE INCOMMENSURABLE,

JE CONTIENS TOUS LES TOTEMS, LES DIEUX PRÉHISTORIQUES,

LES TRÉSORS DES TEMPS PASSÉS ET À VENIR.

JE SUIS LA MATRICE. »

Alejandro Jodorowsky, à propos de l'arcane XVIII - La Lune

À droite : XVIII La Lune, 2014. Technique mixte sur papier, 50 x 65 cm
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En haut à gauche : XVII L’Étoile, 2015. Technique mixte sur papier, 50 x 65 cm
À droite : V Le Pape, 2015. Technique mixte sur papier, 50 x 65 cm

Page de gauche : XVI La Maison Dieu, 2014. Technique mixte, hauteur 70 cm

J’ai invoqué la sibylle, questionné la matière, la couleur, la vibration et la forme. 

Elles m’ont répondu « Le Pendu », puis « La Maison Dieu », les arcanes XII et XVI 

du tarot, annonciateurs de bouleversements majeurs qui se préparent, souterrains 

et inéluctables. Commence alors la quête des autres atouts. Les paillettes et les pigments 

ne scellent l’identité de chaque carte qu’à la toute dernière touche. Le jeu mystérieux 

ainsi recomposé, en désordre, lors d’une série-tirage des vingt-deux arcanes majeurs, 

offre une interprétation de l’harmonie céleste à l’allure galactique, ou cellulaire : les 

symboles ne connaissent pas d’échelle.
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Tirage initial du tarot de Paola Hivelin
À droite : XIII L’Arcane sans nom, 2014. Technique mixte sur papier 50 x 65 cm

20
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LINA  PROKOFIEFF
PHOTOGRAPHE PLASTICIENNE

ARRIÈRE-PETITE FILLE DU COMPOSITEUR SERGE PROKOFIEFF,

LINA A ÉVOLUÉ DANS UN MILIEU BERCÉ DE MUSIQUE, DE PHOTOGRAPHIE

ET DE LITTÉRATURE. SA DÉMARCHE A TRÈS TÔT ÉTÉ ANIMÉE PAR 

L’INTROSPECTION À TRAVERS L’AUTOPORTRAIT.  L’ESTHÉTIQUE MÉLANCOLIQUE 

DE SON TRAVAIL A RÉCEMMENT PRIS LA FORME D’UNE TRANSMUTATION. 

L’EXPLORATION INTÉRIEURE EST DEVENUE INCARNATION,

ET L’INTIME SE LIVRE PEU À PEU DANS UNE DANSE CLAIRE-OBSCURE.

« Quand en 1990 nous sommes arrivés de Moscou à 

Paris pour des vacances en famille, c’était avec deux 

valises et sans savoir que je n’y reviendrai que 19 ans plus 

tard. Découvrir l’étranger avec les yeux d’une enfant de 

9 ans est merveilleux, n’emporter aucun souvenir est 

une autre histoire. Peu à peu mes parents ont ramené 

des albums de mon enfance, des polaroids, des photos 

noir et blanc prises et développées par mon père. C’est 

à ce moment qu’a germé la nécessité de documenter 

le réel et de donner vie à mon imaginaire, comme un 

substitut aux souvenirs que j’avais laissés à Moscou. 

La photographie allait ainsi devenir mon territoire. 

Je recherche avant tout l’émotion, la vibration. Celle 

de l’instant où mon oeil rencontre son sujet, celle du 

déclenchement de l’appareil, celle du regard de l’autre 

sur mon travail. Bien que la photographie fige le temps, 

je poursuis la magie du moment présent et je chéris 

la perception spontanée. Elle m’ancre dans quelque 

chose de plus grand que moi alors que le monde file à 

toute allure. J’ai toujours été réservée, et photographier 

l’autre est souvent complexe. J’ai trouvé dans l’autoportrait 

un terrain d’expérimentation, de liberté, de jeu, d’analyse 

et d’apprentissage qui me pousse dans mes retranche-

ments et me fait me surpasser. Aujourd’hui j’appréhende 

ma création comme une performance et une recherche 

plastique, déclenchée par des rituels, rythmée par la mu-

sique, et toujours guidée par le duel de l’ombre et de la 

lumière. »



25

POSSESSION

« POUR SORTIR DU LABYRINTHE LE MONSTRE DOIT SE DÉVORER LUI-MÊME,

SANS FRAYEUR SE LAISSER ENGLOUTIR PAR LE CŒUR DE L’OMBRE,

DÉCHIRER SA PEAU DE BÊTE ET SURGIR COMME UNE LUMIÈRE SANS NOM,

CAR TOUT ANGE NAÎT DE L’ASCENSION D’UN DIABLE. »

Alejandro Jodorowsky

À droite : extrait du chapitre La Possédée, 2016.
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« Possession » est une série d’autoportraits réalisée en 2016. Enchaînement 

d’événements personnels, de la tristesse à la colère, de la coquille vide à l’océan 

d’émotions, j’ai utilisé cette matière, imperceptible pour les autres et pourtant si 

vivement ressentie, pour pousser l'expérience de vie au-delà de ses limites. 

Revivre, réincarner, ressentir, muter.

La Sorcière, faire face, rassembler ses esprits.

La Mariée, une vision, fugitive.

Amok, le visage de la colère.

La Possédée, se donner jusqu'à se perdre .

L'Écorchée, quand la peine devient une balafre au coeur.

L'Affranchie, au bout de sa quête - la lumière.

Page de gauche : extrait du chapitre La Mariée, 2016. En haut : extrait du chapitre La Possédée, 2016.
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En haut : extrait du chapitre L'Écorchée, 2016. À droite : extrait du chapitre L'Affranchie, 2016.

Transit umbra, sed lux permanet - L'ombre passe, mais la lumière demeure
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SUNNY  BUICK
PEINTRE, TATOUEUSE

MON TRAVAIL CONTIENT LES CLÉS DE TOUTES MES CROYANCES,

ET MA PSYCHÉ S’Y REMET EN ORDRE SELON LE MÊME PROCESSUS 

QUE CELUI QUE L’INCONSCIENT UTILISE DANS LES RÊVES.

MON STYLE UN PEU NAÏF EN APPARENCE RECÈLE LES SYMBOLES 

POSÉS LÀ PAR MON INTUITION.

J’utilise une imagerie girly afin de résoudre mes trau-

matismes, trouvant une sensation de sécurité thérapeu-

tique dans quelque chose qui m’est familier. J’ai une 

obsession pour le style rétro, de sorte qu’en recréant 

un passé imaginaire, je peux restaurer un sentiment 

d’appartenance à quelque chose qui me ressemble. J’ai 

besoin d’une amnésie sélective pour vivre le fantasme 

d’un autre temps dans mes créations, utopie peuplée 

de femmes, où les freaks sont beaux et la mort ne fait 

pas peur. Après tout, les crânes font partie de notre 

beauté intérieure, c’est quelque chose que nous laissons 

derrière nous après notre mort, tout comme l’art. Ma 

grand-mère est née sans bras, et j’ai toujours été atti-

rée par le mystère qui entoure les anciens spectacles 

forains. Par exemple, je suis fascinée par ce que doit 

être la vie d’une jumelle siamoise, enchainée à vie à la 

même personne, qui partage jusqu’à son ADN, trans-

cendant ainsi les notions de self-esteem et de dualité.

J’ai aussi une affection particulière pour les tatoués, 

sortes de monstres de foire autoproclamés. En plus de 

vingt ans, mes personnages ont évolué progressivement. 

J’ai commencé par représenter des filles fragiles en proie 

à toutes sortes de dangers et aujourd’hui, elles se sont 

transformées en femmes combatives, qui incarnent 

le conflit des désirs refoulés, la violence intérieure, la 

colère et le chaos que nous connaissons si bien de par 

le cataclysme que traverse notre corps chaque mois. Les 

surréalistes nous ont appris à rêver éveillés, à piocher 

dans nos désirs. Aujourd’hui, la réalité et l’illusion se 

confondent, nous vivons dans un monde surréaliste. 

Nous ne sommes même pas sûrs que nos désirs soient 

bien les nôtres. La technologie met le monde à portée 

de main et de ce fait, le rétrécit. Si rien de ce qui nous 

entoure n’est réel, se pourrait-il que la réalité se trouve à 

l’intérieur de nous-mêmes ?



POUPÉES FORAINES

Cinéma Forain, acrylique 60 x 72,5 cm

« MA GRAND-MÈRE  EST NÉE SANS BRAS,

ET J’AI TOUJOURS ÉTÉ ATTIRÉE PAR LE MYSTÈRE QUI ENTOURE

LES ANCIENS SPECTACLES FORAINS. »

Sunny Buick
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La Gitane, acrylique 53 x 64 cm
À droite : The Unappreciated Gift, acrylique 60 x 70 cm
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Les milagros sont une tradition mexicaine. Ce sont des 

cœurs en fer blanc suspendus dans les églises ou les 

maisons afin de demander un miracle, ou de remer-

cier pour un miracle accordé. Pour moi, ils constituent 

une forme d’automédication après ce qui m’a sem-

blé être une année remplie de tragédies. Ces cœurs 

représentent une inspiration éternelle, une quête de 

connexion avec les autres, de compassion, d’affection. 

Si montrer de l’amour est un rituel, donner de l’amour 

est une offrande, l’amour qui devient viral est une 

récompense, une formule magique. J’appelle ce type 

de travail « art rituel ». Mon rituel consiste à choisir un 

thème et à l’explorer en profondeur. Mon objectif est 

de comprendre ce que je ressens, de créer à partir du 

centre de mon être, d’exprimer mes états d’âme, de 

chérir chaque instant. Je pars d’une idée puis je regarde 

où elle me mène, découvrant l’inconnu avec excitation. 

Je choisis un détail et je le décline compulsivement. 

Chaque cœur a sa propre histoire, éclairant un recoin 

de moi-même, différent à chaque fois, comme une 

bougie éclaire une séance de spiritisme. Ces cœurs sont 

devenus une obsession, transformant mon angoisse en 

une activité positive et productive. J’ai choisi de rem-

placer la peur et la paranoïa par l’amour et le merveil-

leux. Je suis en quête d’un enthousiasme régénérant 

et contagieux. Ma création est un acte religieux, une 

offrande à la déesse. Créer est ma façon de prier, puis de 

trouver le courage de m’ouvrir au monde. Le courage 

du cœur est mon offrande.

MILAGROS
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SOPHIE  NOËL
ECRIVAIN, MUSICIENNE

Flûte, piano, guitare, batterie, chant, je pratiquai très 

tôt plusieurs instruments. Ensuite vinrent les mots, leur 

musicalité en premier lieu puis leur sens, d'abord à tra-

vers la pratique de l'art lyrique, puis quand, malade, 

mon enveloppe charnelle semblait m'abandonner et que 

je dus verbaliser le mal via la psychanalyse. Encaissant 

le diagnostic de sclérose en plaques, je reconsidérai le 

bilan d'une première tranche d'existence et effectuai 

un changement drastique de trajectoire professionnelle ; 

de journaliste musicale, un pis-aller « raisonnable » et 

socialementt acceptable, je devenais enfin celle que 

j'avais toujours été sans me l'autoriser complètement : 

une artiste polymorphe et enthousiaste naviguant au 

confluent de la musique et de la littérature. Paradoxale-

ment, j'étais souffrante mais enfin vivante. La maladie 

déclencha un premier roman, urgent, brûlant, acide et 

aux allures de coup de boule (Plaintes contre X ). Je l'ac-

compagnai de sa bande originale, où je dévoilai, entre 

autres, quelques compositions de mon duo de spoken 

word électro-trash d.e.v.i.a.n.c.e., et mon jeu de batterie 

avec Iku, quatuor riot grrrl. J'avais enfin trouvé mes 

marques, en réconciliant la musique et le texte, le phy-

sique et le psychique, l'organique et l'intellect, le corps 

et l'esprit. Aujourd'hui derrières les fûts de Mme Ex., 

chanteuse d'un duo baroque soprano-harpe, et lancée 

sur l'écriture d'un feuilleton littéraire, je décortique 

l'humain, ses émotions, ses modes de fonctionnement, 

son rapport à l'autre, à soi et au monde, sa façon d'ai-

mer et de construire ou de détruire. La psychologie du 

personnage habite mon travail, lui fournit sa matière 

première, que ce soit sur papier, sur scène ou sur disque. 

Je suis une conteuse de l'inconscient, une romancière 

de la psyché, une griote de la beauté humaine et de sa 

laideur, une cantatrice de ses forces et de ses failles.

AU COMMENCEMENT ÉTAIT LE SON, LA MUSIQUE SUR LAQUELLE

DANSAIT MA MÈRE QUAND ELLE ATTENDAIT MA NAISSANCE.

JE FUS BERCÉE DÈS MA CONCEPTION PAR LES VIBRATIONS

DÉCLENCHÉES PAR SES MOUVEMENTS, SES SAUTS 

ET SA RESPIRATION « CADANSÉE », PAR LE RYTHME, LA MÉLODIE

ET LES HARMONIES QUI ACCOMPAGNAIENT SA VIE.



AD VITAM AETERNAM
Roman-feuilleton

PILOTE

Sophie Noël
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« L'électroencéphalogramme a détecté une activité cérébrale 

anormalement intense. Vous avez fait un cauchemar. 

Ce n'était pas réel. Tout va bien. Le Ministère de la 

Santé Inaltérable et de la Vie Eternelle a jugé bon de 

vous réveiller, dans un souci de préservation de votre 

santé mentale. » C'est en effet le son aigrelet et insi-

dieusement pénétrant émis par son lit médicalisé qui a 

réveillé Ava#1506. Pas les terrifiantes angoisses de mor-

cellement et de liquéfaction auxquelles elle était en proie 

dans son rêve, ni cette sensation vertigineuse de chute 

sans fin vers un abîme dont elle ignorait tout. A pré-

sent assise en sueur dans son lit mouillé, il ne lui reste 

en mémoire que quelques bribes embrumées de rêve, 

un songe angoissé où il était question d'enlèvement et 

de séquestration, et dans lequel elle était le personnage 

principal. Plusieurs fois elle avait tenté de sortir de ce 

cauchemar, imaginant son réveil, sans succès. Ava dé-

teste être tirée du sommeil par l'alarme sournoise de 

son lit, mais elle apprécie malgré tout d'être enfin sortie 

de ce délire onirique. Bien qu'elle soit à présent éveillée, 

un poids oppresse toujours sa poitrine et son cœur y 

cogne violemment, semblant vouloir en sortir. 

 Alors qu'elle tente de retrouver son souffle et que 

ses tempes pulsent sous l’aff lux de sang, la voix syn-

thétique monocorde reprend son laïus : « Poids : stable. 

Ratio masse musculaire/masse graisseuse : stable. Tem-

pérature : normale. Contractions spasmodiques dans 

les membres inférieurs détectées. Calcul de votre taux 

d'oxygénation, de votre tension et de votre rythme car-

diaque en cours. Veuillez patienter... Paramètres supé-

rieurs à la normale. Il va vous être administré un sédatif. 

Vous retrouverez le sommeil rapidement. Reposez-vous 

bien. N'oubliez pas : vous avez survécu à l'Apocalypse. 

Vous avez été élue pour participer à notre grand projet, 

« Ensemble, tuons la mort ». Nous comptons sur vous. 

Vous êtes indispensable à notre succès. Le Ministère de 

la Santé Inaltérable et de la Vie Eternelle vous souhaite 

une bonne fin de nuit ». Avant qu'elle n'ait le temps 

de penser à tenter une quelconque esquive, un garrot 

métallique jaillit du côté gauche du lit et lui enserre 

brutalement le biceps. Un bras articulé se terminant 

par une seringue surgit à son tour et lui injecte aussitôt 

une dose de tranquillisant, laissant sur sa peau un point 

rouge et douloureux cerné d'un petit halo violacé. Une 

vague de douceur monte en elle, ses paupières ourlées 

de sel séché se détendent, ses mâchoires se desserrent, sa 

respiration ralentit et une douce torpeur l'envahit. Ses 

pensées freinent leur course, elle ne les subit plus, elle se 

sent rassérénée et profite un moment du calme revenu. 

 Bien que confortablement lovée dans cette sérénité 

chimique, Ava ne se sent pas en état de se rendormir. 

Un genre d'excitation souterraine la maintient en éveil, 

les sens aux aguets, la psyché sur le qui-vive. Elle se 

rend compte qu'elle y voit presque comme en plein jour 

et que la lune est pleine, énorme, et irradie comme un 

gigantesque soleil sombre et froid marbré de veinules et 

martelé de cratères. Une auréole mordorée encercle le 

disque de lumière qui revêt ce soir des allures de projec-

teur cosmique braqué sur elle. Comme hypnotisée par 

l'astre, elle reste un moment figée, paralysée par sa beau-

té et la puissance de son magnétisme. La stupeur pas-

sée, elle fait le lien avec son cauchemar ; depuis quelques 

mois, elle est sujette aux mauvais rêves les soirs de pleine 

lune, sans qu'elle ne puisse s'expliquer le phénomène plus 

avant. Elle a un moment pensé à un lien quelconque 

avec ses menstruations, qui semblent coïncider avec la 

pleine lune ; avant ses règles, elle est toujours irritable, 

sous tension, parfois triste et déprimée aussi, parfois 

tout ça à la fois. Il faudrait qu'elle en parle au médecin 

de l'étage, pense-t-elle, peut-être existe-t-il un remède 

pour améliorer cet état prémenstruel, sans pour autant 

passer par la stérilisation recommandée par le Père et 

récompensée d'une prime. Elle préfèrerait ne pas en 

arriver là, mais aimerait se débarrasser de ce mal-être 

récurrent. Et puis le Ministère ne cesse de le répéter : 

les émotions négatives ne sont pas souhaitables, ce n'est 

pas en les laissant gagner du terrain que les Elus vont 

réussir à tuer la mort. Et c'est le but ultime de tous les 

habitants de la Tour, cet immeuble titanesque spécia-

lement bâti par le Père et son Ministère pour protéger 

les Elus de l'extérieur, de ses émanations toxiques et de 

ses températures extrêmes. Ça fait longtemps qu'elle ne 

regarde même plus le paysage à travers la vitre, étant 

donné qu'elle ne pourra jamais en fouler le sol, qui 

s'étire comme une mince couverture aux pieds du buil-

ding. A vrai dire, on lui a tellement rabâché les dangers 

de l'extérieur qu'il l'effraie au plus haut point et qu'elle 

n'a jamais songé à tenter une sortie, formellement pro-

hibée et, de toute façon, impossible  ; aucune porte, 

aucun n'accès d'aucune sorte ne permet de sortir de la 

Tour, hermétiquement close. L'univers d'Ava se limite à 

ce gratte-ciel sécurisé et à sa chambre, conçue pour ga-

rantir une santé optimale : un lit médicalisé, une table 

et un fauteuil, un ordinateur, un cabinet de toilette, 

une penderie, un placard à vivres et un réfrigérateur, 

fermés automatiquement seize heures par jour dans le 

but de maintenir son poids de forme. Le Père a vrai-

ment pensé à tout. Tout ce dont elle a besoin tient dans 

cet espace. Quand elle ne travaille pas comme vendeuse 

chez Dita, le magasin de lingerie rétro non connectée 

de l'étage 166, elle aime à rester dans le cocon de sa 

chambre, surfant la plupart du temps sur l'Internet de 

la Tour, piochant à l'occasion dans son Capital pour se 

faire quelques petits plaisirs : un nouveau T-shirt, une 

nouvelle paire de baskets, rarement plus. 

 Le sommeil se faisant décidément désirer, elle décide 

d'allumer son ordinateur, pour une petite balade sur 

la toile et peut-être quelques emplettes, pourquoi pas. 

Elle ouvre son laptop, entre son mot de passe et aussitôt 

une volée de pop-ups envahit l'écran : conseils fitness, 

tutoriels coiffure et maquillage prodigués par l'épouse 

du Père, modèle vivant de féminité, belle comme une 

poupée blonde et qui conseille aussi celles qui veulent 

cuisiner, leur donnant des idées sur la manière d’ac-

commoder les livraisons de nourriture hebdomadaires 

du Ministère. Un teaser de l'émission quotidienne du 

Père suit, puis un résumé des moments de « Vis comme 

un psychotique des temps passés » qu'il ne fallait pas 

manquer. Les spots publicitaires s'enchaînent, tout en 

couleurs criardes, mouvements épileptiques et bandes 

son haletantes, rappelant ce qu'aiment les hommes, et 

ce que doivent faire les femmes pour les satisfaire. Tout 

le monde y est beau, jeune, mince et en pleine forme, 

performant et plein d'une reconnaissance sans bornes 

« UN OISEAU NÉ EN CAGE PENSE QUE VOLER EST UNE MALADIE. »

Alejandro Jodorowsky
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envers le Père. Dans quelques minutes va commencer 

un nouvel épisode de « Vaincre l'insomnie », cette émis-

sion de télé-réalité où des candidats tentent de s'endor-

mir dans des conditions extrêmes : bruit assourdissant, 

froid polaire, chaleur infernale, vents violents, pluies 

diluviennes, puanteurs pestilentielles, rien ne leur est 

épargné. Au passage, l'animateur survolté et au grand 

sourire blanc éclatant glisse des trucs et astuces pour 

permettre de trouver le sommeil rapidement et préten-

dument en toutes circonstances. Mais cette nuit, Ava 

n'a pas tellement envie de se rendormir, elle a plutôt 

envie de profiter de ce temps libre pour écouter de la 

musique, un de ses petits plaisirs occasionnels. 

 A la recherche d'une parenthèse sonore sympathique, 

elle scroll dans la sélection officielle du Ministère, sans 

être emballée plus que ça par les titres proposés : « Notre 

Père qui êtes si généreux », « Le Miracle de la Science », 

« Demain l'Immortalité », autant de chansons qu'elle 

apprécie mais qu'elle a entendues mille fois dans les ma-

gasins, les ascenseurs et les couloirs de la Tour. Non, 

cette nuit elle a envie de nouveauté. Ne sachant pas par 

où commencer à chercher, elle regarde autour d'elle, 

en quête d'une inspiration quelconque. Et là, énorme, 

lui faisant face, l'évidence surgit : la lune sera le thème 

de ce moment de musique nocturne. Dans le moteur 

de recherche elle entre « lune », « lunaire », « astre », 

«  nuit  », et aussitôt apparaît un titre  : « Le Pierrot 

Lunaire – Arnold Schoenberg, 1912 ». Elle n'a jamais 

entendu parler de ce compositeur, mais aime généra-

lement les œuvres du 20e siècle, et se dit encore une 

fois qu'elle aurait du vivre à cette époque ; ce n'est pas 

pour rien qu'elle a choisi de travailler dans un magasin 

de lingerie rétro non connectée, celle qui ne capte ni la 

température, ni le pouls, ni l'acidité de la sueur, rien. 

Ce siècle lui inspire la liberté. C'était avant que tout ne 

soit contrôlé en permanence par des caméras, micros 

et capteurs infrarouges omniprésents. Cela devait aussi 

avoir un côté dangereux, se dit Ava. Le Père ne régnait 

pas encore, et elle a du mal à imaginer comment pou-

vait fonctionner une société sans Lui. Ce chef absolu la 

rassure malgré tout, elle est persuadée qu'il est bienveil-

lant. 

 Tout sourire, elle clique avec empressement sur le lien 

et attend que la musique débute.  « Attention, vous al-

lez écouter un programme que le Ministère n'approuve 

pas. Voulez-vous continuer ? ». Les commissures des 

lèvres d'Ava retombent. Elle ne pensait pas que cette 

musique puisse être nocive. Elle clique « Oui » malgré 

tout, animée par la curiosité. « Il vous sera retiré 15 

points sur votre Compte Libre Arbitre. Etes-vous sûr 

de vouloir continuer ? » « Oui ». Elle ronchonne mais se 

dit qu'elle s'en fiche, elle ne se sert jamais de ce compte 

et possède encore tous ses points. Enfin, plus pour 

longtemps, se dit-elle. « Attention, vous allez écouter 

ce programme à vos risques et périls. Le Ministère de 

la Santé Inaltérable et de la Vie Eternelle décline toute 

responsabilité quant aux éventuels dommages auxquels 

vous vous exposez en continuant. Confirmez-vous que 

vous voulez continuer ? » « Oui ». Ava a cliqué sur ce 

dernier « Oui » avec agacement, mais regrette aussitôt 

son mouvement d'humeur et prend une grande ins-

piration pour se détendre. Et elle compte aussi sur la 

musique pour lui donner un petit coup de pouce dans 

son entreprise de retour au calme. Elle se réjouit de ce 

qui va venir, quand un message rouge vif envahit tout 

l'écran. Un point d'exclamation se dresse derrière le 

texte qui apparaît, occupant tout l'arrière plan. « Erreur 

#666. Nous regrettons, après vérification, ce contenu 

est en cours de validation. Il ne fait pas encore partie 

des contenus accessibles via le Compte Libre Arbitre. 

Le Ministère de la Santé Inaltérable et de la Vie Eter-

nelle ne vous autorise pas y accéder. Veuillez entrer 

une autre requête. » Ava soupire bruyamment et peste 

un moment, puis commence à envisager une autre 

recherche quand, soudain, contre toute attente et sans 

qu'elle ne puisse s'expliquer pourquoi ou comment, le 

morceau débute. La jeune femme retient son souffle, 

un brin inquiète ; elle n'a jamais écouté de programme 

non autorisé, et appréhende ce qui va suivre. Et si elle 

faisait un malaise ? Et si des pensées négatives péné-

traient sa psyché, la rendant folle, ou pire, violente ? 

Et si, et si... ? Pour se rassurer, elle se dit qu'elle peut 

toujours presser le bouton rouge de son lit pour appe-

ler l'infirmier de garde de l'étage, mais cette idée ne la 

réconforte pas plus que ça. En arrêt, la bouche entrou-

verte et les yeux rivés sur son ordinateur, elle est tout 

ouïe. 

 Les premières notes de piano lui évoquent des gouttes 

d'eau qui tombent, cristallines, brillantes, légères. Une 

voix de femme aux consonances lyriques se joint à elles, 

chantant dans une de ces langues anciennes qu'Ava ne 

connaît pas, peut-être de l'allemand, mais elle n'en est 

pas sûre. Le chant flirte avec la déclamation, et le duo 

qu'il forme avec le piano lui fait penser une scène tirée 

d'une pièce de théâtre. Une flûte s'immisce dans le dia-

logue du clavier et de la soprano, venant insuffler des 

intonations fluides à ces harmonies inouïes, étranges et 

intrigantes. Un violon apparaît, ajoutant encore au côté 

imprévisible et libre de cette musique qui ne ressemble 

en rien à celle préconisée par le Ministère  ; alors que 

les chansons officielles sont carrées, lisses, guindées et 

que rien n'en dépasse, cette musique semble palpiter, 

être secouée de spasmes puis se détendre, respirer à la 

manière d'un être intelligent doué de vie. Elle fait à 

Ava l'effet d'un petit animal merveilleux, indomptable et 

un poil polisson. Une impression de magie s'en dégage, 

avec les accents hypnotiques et un peu inquiétants de 

rigueur. La jeune femme se laisse envouter par ce son 

enjôleur, quand, environ trois minutes après le début de 

l'œuvre un accord encore plus dissonant que les autres 

envahit l'espace sonore, un genre d'agrégat de notes 

grinçant, totalement neuf à ses oreilles. Sans qu'elle 

ne puisse se l'expliquer, son corps est aussitôt envahi 

d'une douce chaleur et d'une joie indicible, comme si le 

Ministère lui avait injecté une drogue nouvelle et déli-

cieuse. Ava ferme les yeux et laisse l'euphorie l'empor-

ter. Son ventre semble s'ouvrir et recevoir un amour 

inconditionnel, une espèce d'orgasme diffus lui emplit 

les entrailles, puis s'étire jusque dans ses membres, 

ses doigts. Elle n'a jamais rien vécu de tel et goûte un 

moment cette sensation exquise. Elle a l'impression de 

vivre pour la première fois, comme si une énergie iné-

dite en elle, puissante et inconnue, était enfin libérée. 

Ava rouvre les yeux et ne peut s'empêcher de se précipi-

ter à la fenêtre pour observer le ciel, avide de ce qu'elle 

va y découvrir. Elle en a non seulement envie, mais 

besoin. Des teintes de cendres, violettes, pourpres, 

blue-jean délavé, vert de gris et céladon s'offrent à son 

regard, entraînant celui-ci dans des zones merveilleuses 

de la palette chromatique qu'il ne connaissait pas en-

core. Des rayons de lumière de lune filtrent à travers les 

nuages, donnant à ces boules de coton duveteuses des 

reliefs et une profondeur qu'elle n'avait jamais perçus 

auparavant. Elle se surprend à se figurer des saynètes 

entre ce qui ressemble à un lapin et un oiseau, puis 

entre une homme barbu et une grenouille. Schoenberg 
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accompagne leurs petites aventures dans les nues, les 

inspirant. Cette musique incroyable semble révéler la 

beauté du monde. L'énergie de la jeune femme s'en 

trouve décuplée, elle a subitement envie de courir, de 

sauter, danser et chanter, et, dans un mouvement spon-

tané, elle se rue vers la porte de sa chambre, afin d'avoir 

plus de place pour laisser son corps exulter. Le temps 

semble s'accélérer et la voilà bientôt dans le couloir de 

l'étage 169, s'ébrouant comme un jeune chaton en-

thousiaste, un sourire extatique fixé à son visage. Bien 

que la musique ne l'accompagne pas dans sa course, 

sa respiration reste calée sur le rythme de la partition, 

qu'elle a parfaitement intégré. Elle papillonne sur la mo-

quette moelleuse à bouclettes d'une porte de chambre 

à l'autre, parcourant avec souplesse et légèreté l'étage 

réservé aux habitations des vendeurs et commerciaux. 

Ses cabrioles la mènent rapidement vers l’ascenseur, et 

l'envie irrépressible l'assaille de descendre au rez-de-

chaussée, là où s'étend le Panorama, un hall circulaire 

et tout en baies vitrées, un espace vierge de tout com-

merce et toute chambre, où seul l'extérieur occupe le 

champ de vision. Elle n'y est jamais allée, et peu d'Elus 

s'y rendent, étant entendu que rien d'intéressant ne s'y 

passe. C'est du moins ce qu'elle pense habituellement, 

mais pas cette nuit, pas après avoir entendu cette parti-

tion stupéfiante. Elle presse le bouton vert et les portes 

s'ouvrent sur un espace rectangulaire, d'une vingtaine 

de mètres de long sur une dizaine de large, tout hérissé 

de sièges ergonomiques munis de ceintures de sécurité. 

Elle s'arnache, appuie sur le zéro de la télécommande 

du siège baquet et la voilà violemment propulsée vers 

le bas, quelques mèches de ses légers cheveux blonds en 

l'air. 50, 40, 20, 10, le véhicule ralentit sa course, 5, 3, 

1, 0. Les pieds sur Terre. Pour la première fois. Un peu 

fébrile, tremblante d'excitation, elle se détache et sort 

de l'ascenseur à la rencontre de la nature. 

 Le hall est vide, gigantesque et baigné de lumière de 

lune, son haut plafond est soutenu d'imposants piliers 

de granit gris, son sol est blanc, lisse et froid sous ses 

pieds nus d'Ava, comme une patinoire de pierre. Elle 

traverse cet espace mégalomaniaque avec hâte, pas-

sant furtivement devant une gigantesque statue monoli-

thique du Père aux allures autoritaires, et va coller ses 

paumes et son visage contre la vitre fraîche. Sa respira-

tion rapide y fait un rond de buée, alors elle recule d'un 

pas et écarquille les yeux. Derrière le verre blindé, les 

arbres ont les pieds dans le cours du fleuve qui approvi-

sionne la Tour en eau. Leurs racines noueuses et enche-

vêtrées affleurent une petite plage de sable blond et de 

terre noire. Ava fait immédiatement le parallèle avec 

ses veines, dont le dessin sous sa peau rappelle étran-

gement ce qu'elle voit derrière la vitre. Leurs branches 

lui évoquent des poumons, ou un système nerveux, 

en tout cas quelque chose d'un organisme parfaite-

ment équilibré, et elle se sent en communion avec eux. 

Il lui semble que, bien que séparées physiquement par 

la cloison transparente, la nature et elle ne font qu'un. 

Ava se fond dans l'arbre, son écorce, les fleurs roses ou 

blanches qui bourgeonnent sur ses branches en ce début 

de printemps, elle est le fleuve qui frissonne, son clapo-

tis muet et les éclats de lune tombés dedans, elle est la 

roche, le lichen et la mousse qui y prospèrent, elle est 

l'herbe, la pâquerette et le moucheron posé dessus, elle 

est l'air et la terre. Et ils sont elle. Tous, ils partagent 

l'instant, ici et maintenant. La nature résonne en elle, 

avec elle, et vice versa. Tout est à sa place, calme, serein, 

paisible. Rien à voir avec la nature sauvage et hostile 

que décrivent le Ministère et la propagande du Père 

à longueur de journée. Se laissant tomber à genoux, 

elle observe la terre humide et ses habitants, araignées 

minuscules, vers filiformes et autres petites créatures 

fascinantes. De microscopiques fourmis rouges entre-

prennent une mission délicate mais qu'elles réussiront, 

celle de déplacer une libellule morte pour aller la man-

ger à l'abri de leur fourmilière. Leur proie est cinquante 

fois plus grosse qu'elles, mais, en nombre, elles sont les 

plus fortes. Cette vision éveille en Ava un sentiment 

confus, mélange d'angoisse et d'espoir, de révélation 

et de culpabilité. Submergée par l'émotion et en co-

lère, elle se met à frapper la vitre de ses poings. Un cri 

déchire sa gorge et le silence du hall. Elle tambourine 

avec rage, ses poings rougissent, son visage aussi, elle 

hurle, elle veut sortir de là, elle veut aller embrasser les 

troncs dehors, elle veut sentir le vent, autrement que 

dans un simulateur de réalité. A ce moment précis, elle 

n'a plus peur de l'extérieur, elle sent qu'elle appartient 

à ce qu'elle voit dehors. De grosses larmes roulent sur 

ses joues et un sentiment de claustrophobie l'envahit. 

Alors qu'elle est secouée de violents sanglots et qu'elle 

commence à suffoquer, une main gantée se pose bruta-

lement sur son épaule, et un masque épouse son visage. 

© Lina Prokofieff

VOUS POURREZ RETROUVER LA SUITE DES AVENTURES D'AVA DÈS 

SEPTEMBRE SUR WWW.GANGOFWITCHES.COM
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Magasin Kiddy Land, Harajuku Tokyo

SANS COMMENTAIRE

Temple de Gotoku-ji, Tokyo
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UN  CONTE
DE  LA  JUNGLE

Un froid matin de janvier, je vois passer sur Facebook* 

une retraite de yoga dans la jungle du Costa Rica. J’en 

avise Josiane sur le champ. Après une brève hésitation, 

nous réservons nos billets. Le goût du challenge et de 

l’aventure l’emporte sur la peur de l’inconnu, et le thème 

de la retraite est irrésistible : les Dakinis élémentaires, 

danseuses célestes de la cosmogonie bouddhiste, mes-

sagères entre les hommes et les dieux.

 Elles sont au nombre de cinq : Karma - Air, Ratna 

- Terre, Padma - Feu, Vajra - Eau, Buddhi - Espace. À 

chaque Dakini correspondent des émotions, en rapport 

avec la nature de son élément. On distingue les émo-

tions libérées des émotions obstruées, indissociables et 

complémentaires. L’objectif de la retraite est de déter-

miner notre Dakini prédominante et de développer des 

outils pour comprendre et vivre plus sereinement nos 

émotions, positives et négatives. Vaste programme ! 

 Les préparatifs commencent : rangers, treillis, jer-

ricanes d’anti-moustique, et de quoi se changer trois 

fois par jour, en double – Josiane et moi, en plus de 

partager le même prénom et quelques névroses, avons 

des goûts vestimentaires similaires. Nos sacs à dos 

explosent les 13 kg autorisés sur les vols locaux. C’est 

étrange, on s’en est tenu au strict minimum...

 Nous embarquons trois semaines plus tard pour 

ce pays dont 25% du territoire est une réserve naturelle 

et qui vit principalement de l’éco-tourisme. Rendez-

vous à l’aéroport d’Orly, au radar, à 6 heures du mat', 

en jogging et bas de contention, direction San Jose. On 

enchaîne sur un vol en avion quatre places avec un pilote 

qui, malgré d’énergiques saccades, textote peinard et 

réajuste régulièrement ses attributs masculins pendant 

que, accrochées à nos sièges, nous appliquons scrupu-

leusement les principes de la respiration abdominale. 

 Nous arrivons enfin sur la péninsule Osa, sanctuaire 

de la biodiversité terrestre. Nous logeons au Luna Lodge**, 

ravissant éco-lodge créé et tenu de main de maitre par 

Lana, Américaine extraordinaire tombée amoureuse du 

Costa Rica, et ardente défenseur de la biodiversité***.

 Les bungalows sont semés à f lanc de colline, en 

pleine nature. Le nôtre est gardé par un petit lézard, 

perché sur la crosse d’un parapluie. Nous le baptisons 

Butler et étendons le surnom à l’espèce entière, si bien 

qu’une armada de petits butlers nous a accompagnées 

toute la semaine. Les deux lits à baldaquin sont enve-

loppés de moustiquaires, il y a des filets aux fenêtres, 

et le chapiteau de palmier est surélevé d’un bon mètre 

par rapport au mur, si bien que techniquement, pen-

sé-je, nous pourrions nous réveiller avec un tapir dans 

le lit. J’entends alors Josiane pousser un cri, horrifiée : 

« Y’a une miiiiiite !!!! ».

 Le ton est donné, il va falloir composer avec les 

fameux éléments.

* www.ibizaretreats.com
** www.lunalodge.com
*** www.whitehawkfoundation.com

TERRE-MÈRE
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Autour de 5h30, la polyphonie du réveil annonce l’entrée en scène de 

l’équipe de jour. L’unique chant que j’ai reconnu rapidement fut le 

mantra mélancolique des toucans. Et celui de Josiane, plus versatile, 

qui fut un petit cri de joie lorsqu’elle aperçut un morpho, énorme 

papillon bleu irisé, vibrant sous le soleil matinal. Pour ma part, j’ai 

été émue aux larmes lorsque nous avons croisé sur la plage une troupe 

de pélicans, dansant entre les airs et les vagues, moment magique 

et suspendu où le voile des apparences s’est soulevé pour me laisser 

percevoir l’harmonie du monde. 

 La nuit, annoncée par un changement de tonalité des cigales, 

est plus mystérieuse. Un soir, Josiane va d’un pas léger dans la salle 

de bains puis sort d’un coup, sa brosse à dents encore dans la bouche, 

en panique : « Y’a un kruuuuuuc, ch’est énooooorme, ch’est kou 

noiiiir ! ».

 Anxieuse, je m’extraie de la moustiquaire. Il y a effectivement un 

gros truc noir sur le mur de la douche. Il s’envole bruyamment et 

nous voilà, Josiane et moi, en train de nous agiter, ventre à terre, 

direction la porte. Un bruit sourd résonne dans le bungalow. PLOK! 

Nos fronts viennent de se rencontrer devant la poignée de la porte. 

Nous explosons de rire et réussissons à sortir en pyjama et lampe 

frontale, en quête de renfort. Nous revenons victorieuses, encadrées 

de deux gaillards amusés. Après une scrupuleuse inspection, ils 

s’apprêtent à nous abandonner à notre paranoïa lorsqu’apparaît un 

gigantesque papillon de nuit avec des yeux orange étincelant. Il va se 

poser précisément dans le chignon de Josiane, qui pousse cette fois-

ci un hurlement aigu. L’un des gars attrape avec confiance la phalène 

et la relâche à l’extérieur, en nous souhaitant buenas noches. Suite 

à cet incident, nous n’allumerions plus la lumière le soir. Du coup 

nous nous sommes rapidement calées sur le rythme circadien.

L’AIR
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C’est équipées comme pour une mission commando, 

pas très rassurées, tout en noir et mortes de chaud, alors 

que le reste du groupe est en short et débardeur, que 

nous arrivons à l’orée du Parc National du Corcovado. 

J’assume, affirmé-je, arrogante mais moyennement 

convaincue.

 Nous pénétrons religieusement dans la forêt secon-

daire, organisme géant qui nous renvoie tellement à 

notre humanité : entrelacs de racines tel un circuit neu-

ronal ; singes transmetteurs qui, en se nourrissant sur la 

canopée, font généreusement tomber fruits et graines à 

terre, permettant ainsi la survie de petits mammifères 

moins agiles et de plantes ; arbres vampires, les ficus 

étrangleurs, qui sucent la vie de leurs congénères pour 

pousser plus vite, les laissant secs et morts entre leurs 

bras végétaux immenses.

 La citation d’Einstein, affichée au lodge, prend tout 

son sens : « Look deep into nature, and then you will 

understand everything better ». Nous plongeons dans 

le vivant comme en nous-mêmes. Un calme méditatif 

s’empare de nous.

 L’émerveillement et la gratitude du début de la ran-

donnée font place, au bout de quatre heures de marche, 

à une légère appréhension de ne jamais sortir de là. 

Alors que je caresse le fantasme d’un hélitreuillage, 

Josiane me confie que la veille, lors de notre méditation 

sur la Dakini de la Terre, Ratna, celle-ci lui est apparue 

sous la forme d’un bouillon de poulet. « Tu crois que ça 

veut dire quoi ? » me demande-t-elle. Je l’ignore, mais, 

reconnaissante, je remarque que ça détourne mon at-

tention de mes jambes douloureuses.

Chaque soir nous regardons le coucher de soleil sur 

la jungle, remplies d’un merveilleux sentiment de 

connexion avec cette nature préservée de toute nuisance. 

Même le wifi n’est allumé que de 15h à 18h, nous libé-

rant d’office de notre addiction à la technologie.

 Du coup je fais des rêves télépathiques. Un matin, 

en buvant mon café, je raconte à Josiane que j’ai rêvé 

du Hollandais que nous avons croisé deux secondes la 

veille : « Il était sur une planche, dans un immeuble en 

ruine et c’était le seul survivant. C’est bizarre nan ? ».

 Josiane m’écoute avec intérêt. En fait elle vient 

de repérer des singes araignée dans un arbre. Elle 

m’abandonne pour les observer de plus près et apprend 

au passage que le Hollandais en question travaillait dans 

la construction et qu’il avait survécu à une chute de 18 

mètres. Je suis stupéfaite lorsqu’elle me le raconte, et lui 

rétorque, surexcitée :

« J’ai rêvé de son histoire sans rien savoir de lui ! »

« C’est ouf ! » acquiesce-t-elle chaleureusement.

LA TERRE LE FEU
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La plage est d’une pureté originelle. Elle s’étend sur 

des dizaines de kilomètres de sable volcanique fin et 

noir, sans aucune trace humaine. Elle est bordée par 

la luxuriance émeraude de la jungle, et il n’y a pas un 

bateau à l’horizon. 

 Méduses pailletées aux pieds et écran total bio pro-

tection 50, nous avançons vers le Pacifique. Josiane 

reste près du bord en sécurité, s’accrochant à son mail-

lot bandeau. Je pars m’amuser dans les vagues jusqu’au 

moment où l’océan m’aspire avant de me recracher, vul-

nérable, lunettes de travers et une chaussure en moins* 

quelques mètres plus loin. Je rejoins Josiane qui, avant 

que je puisse lui relater ma mésaventure, me sort, l’air 

illuminé :

« Tu sais comment Vajra, la Dakini de l’Eau m’est 

apparue !? »

« Non, comme une bouillabaisse ? » réponds-je en re-

mettant mes lunettes en place, ronchon et un peu hon-

teuse d’avoir perdu ma chaussure.

« C’était une meringue, avec du sucre glace et du blanc 

d’œuf battu !!! ». L’enthousiasme sucré de Josiane dissipe 

mes idées noires.

 Avec une pensée pour Cendrillon, j’abandonne la 

méduse restante, que Josiane plante dans le sable au 

bout d’un bâton, telle une offrande.

* Suite à la perte de la chaussure dans l’océan, les Josiane firent 
un don à The Ocean Cleanup www.theoceancleanup.com

L’EAU
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« QUOD EST SUPERIUS EST SICUT QUOD EST INFERIUS.»*

Hermès Trismégiste

* Ce qui est en haut est comme ce qui est en bas

Rachel*, notre professeur de yoga, a reçu un ensei-

gnement Shri Vidya traditionnel. C’est un petit bout de 

femme au rire cristallin, à l’allure enfantine et à la che-

velure noire et ondulée comme celle de Kali. Tout en 

subtilité, elle nous a montré le chemin de l’écoute et de 

la compréhension de nos émotions.

 Elle nous a fait explorer, avec une sagesse éton-

nante vu son jeune âge, cet espace serein et sacré entre 

les perceptions extérieures et intérieures. Ce faisant 

nous somme passées par toute une palette d’émotions, 

de la léthargie au désespoir pour arriver à la plénitude.

 Le dernier soir, allongées comme des étoiles de mer 

sous l’immensité du ciel, entre le chant des cigales et 

celui du Ramayana, nous avons vu une étoile filante 

interminable et Josiane me regarda, extatique : « J’en ai 

jamais vu une aussi longue », soupira-t-elle. Namasté.

* www.rachelmayyoga.com

L’ESPACE
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PAOLA HIVELIN

pose avec ses œuvres
dans des villes occidentales
devant les objectifs de

LABARONNE O
et
LINA PROKOFIEFF

entamant ainsi
un dialogue en deux volets.
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ŒUVRE : FUCK OFF. LA CITY LONDRES, 2014.

ŒUVRE : MY PLEASURE. QUARTIER ROUGE AMSTERDAM, 2015.

Opposer les œuvres aux pouvoirs en place. Les confronter à des 

institutions culturelles, économiques, financières, politiques, 

carcérales. Incarner le principe féminin lors de ces interventions 

urbaines. Paris, New York, Amsterdam, Londres, Bruxelles, et 

autant de madones qui questionnent nos cités patriarcales. 

* LaBaronne O collectionne les instants avec son smartphone, en quête de compréhension du monde

LaBaronne O*

L’ŒUVRE, L’ARTISTE, L’INSTITUTION
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ŒUVRE : LETHÉ, LE FLEUVE OUBLI. PRISON DE SAINT-GILLES BRUXELLES, 2017. ŒUVRE : HERCULE. PS1 NEW YORK, 2014.
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ŒUVRE : LE PALAIS DES SONGES. FONDATION CARTIER PARIS, 2014. ŒUVRE : CHARON, LE NOCHER DES ENFERS. CENTRALE NUCLÉAIRE NOGENT-SUR-SEINE, 2014.
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Associer les œuvres aux éléments en zone urbaine. Y célébrer la Terre, 

le Feu, l’Eau, l’Air. Le principe féminin se démultiplie, amplifié par le 

rituel intemporel. Paris, Dijon, Venise, Copenhague. Telles des prêtresses 

païennes, les quatre fondatrices de Gang Of Witches interrogent, lors de 

ces interventions, la place de la nature en ville.

ÉLÉMENT : TERRE. ŒUVRE : CERBÈRE. SERRES D’AUTEUIL PARIS, 2016.

Avec la participation de Sophie Noël et Sunny Buick

Lina Prokofieff

L’ŒUVRE, LA SORORITÉ, LA NATURE
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ÉLÉMENT : FEU. ŒUVRE : LE SOLEIL. DIJON, 2017.
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ÉLÉMENT : EAU. ŒUVRE : LE CHAMP DES LARMES. VENISE, 2017.
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ÉLÉMENT : AIR
ŒUVRE : LE CHAMP DES GUERRIÈRES
COPENHAGUE, 2017
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MME EX. DISSÈQUE AVEC DÉLECTATION DANS SES CHANSONS PUNKS LES TRAVERS

DE L’HUMANITÉ EN GÉNÉRAL, ET CEUX DE LA BOURGEOISIE EN PARTICULIER.

JOUANT AVEC LES CODES DE LA HAUTE POUR MIEUX LES DÉTOURNER, LE QUATUOR 

RAPPELLE AU PASSAGE QU’ÊTRE PUNK DEVRAIT SIGNIFIER VIVRE LIBRE,

ET PAS FORCÉMENT ARBORER CRÊTE, ÉPINGLES À NOURRICE ET CREEPERS.

IL EN RÉSULTE DES VIGNETTES MUSICALES ÉNERGIQUES ET ÉNERGISANTES QUI 

COMBINENT UN REGARD AFFUTÉ SUR LA SOCIÉTÉ CONTEMPORAINE À UN HUMOUR 

CORROSIF, UN CYNISME DÉCAPANT ET UN SENS DE L’AUTO-DÉRISION SANS BORNES.

Propos recueillis par Saton  •  Photographie : Sarah DG

MME EX.
PUNK ROCK RUPIN

JENNY VON FIANDT - CHANT
La rentière de Mme Ex. voue un culte immodéré aux carlins et à la mode des années 80, 

dont elle collectionne les serre-têtes. Elle fait écrire ses paroles par ses domestiques, 

pour être au plus près des petites gens. L’authenticité, ça n’a pas de prix !

MARY MALFRAT - GUITARE & CHANT
Un esprit sain(t) dans un corps sain est sa devise. Elle dirige bénévolement plusieurs 

chœurs d’enfants à ses heures perdues, quand elle ne perfectionne pas son revers slicé 

pour les prochaines compétitions sur gazon.

BONNIE BLUE - BASSE
La blonde du quatuor met un point d’honneur à être une mère de famille modèle. Archétype 

du style BCBG, elle affectionne la confection de gâteaux en pâte à sucre pour ses cinq 

enfants et l’organisation de parties de Colin-maillard en forêt de Rambouillet.

SOPHIE NOËL - BATTERIE & CHANT
La psychanalyste de la bande se révèle plus névrosée que ses patients. Jugulant ses 

ardeurs tant bien que mal la journée dans son cabinet du 16e arrondissement, elle se 

laisse aller à sa fantaisie la nuit, écumant les bars à la recherche de petits jeunes pas 

farouches.

L’INTERVIEW
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> MME EX., C’EST QUI ?

Jenny  : Mme Ex. c’est moi, c’est toi, c’est nous, 

c’est vous. C’est un personnage qu’on a inventé 

et dont on raconte les aventures. C’est Bonnie 

qui avait eu l’idée de Mme Ex. Elle nous avait dit : 

« Mme Ex., c’est Jenny en fait.»

Bonnie : Oui, à l’époque tu n’avais pas de copain 

fixe, et quand tu racontais tes histoires tu disais 

toujours : « Mon ex, untel... » 

Sophie : Et puis, tout le monde est l’ex de quelqu’un 

ou quelqu’une, ça donne un côté fédérateur au 

personnage, même entre des gens issus de dif-

férents milieux sociaux. Mme Ex., c’est à la fois 

notre alter ego, et une caricature de la bourgeoise 

pour laquelle on a une affection particulière, tout 

en la moquant.

Mary : Après, Mme Ex. c’est une voix, une guitare, 

une basse, une batterie. C’est un mix de rock 

indé pour moi, de punk pour Bonnie, de post-

punk et de blues pour Jenny, de grunge et de riot 

grrrl pour Sophie. Entre autres, car on a toutes 

des goûts musicaux éclectiques. 

Jenny : Je dirais qu’on fait du punk-rock français 

à textes. Et qu’on s’intéresse aux problèmes so-

ciétaux, en versant dans la satire.

Sophie : Et la psychologie du personnage est 

mise en avant. Mme Ex. ça pourrait être quelqu’un 

qui s’autorise tous les vices. On essaie de com-

prendre d'où viennent ces vices, et comment ils 

se matérialisent.

Jenny : Ça parle aussi de nos propres vices bien 

sûr, sous couvert de la musique... 

Sophie : Et des recoins bien cracras de la psyché 

humaine. On a un attrait pour l’humain et ses 

travers. Sa façon de fonctionner, de dérailler. 

Bonnie : Y’a toujours un côté subversif dans le 

personnage de Mme Ex., ça nous permet de parler 

de sujets délicats, voire scandaleux, qui ne sont 

pas souvent évoqués mais qui existent néanmoins.

> VOUS AVEZ POUR VOLONTÉ D’ÊTRE 

ENGAGÉES ?

Mary : On a un côté libertaire, mais pas politisé. 

Si ça nous fait plaisir de jouer en soutien à des 

causes, gratuitement, juste pour être solidaires, 

rencontrer des gens, on le fait. Mais on n’est pas 

pour autant politisées, et on ne veut pas l’être.

> VOUS ÊTES FÉMINISTES ?

(Silence général. Rires.)

Mary : On nous pose tout le temps cette question..

Jenny : On est libertaire. Après je n’ai rien contre 

l’étiquette féministe, hein.

Bonnie : Disons qu’on est quatre nanas et qu’on 

fait partie d’un groupe de filles, mais on ne fait 

pas du principe féministe un pilier identitaire 

du groupe. D’un point de vue individuel, on est 

toutes plus ou moins engagées à notre façon 

dans la cause féministe. Maintenant, au sein du 

groupe, il n’y a pas de volonté de correspondre à 

un style musical féministe.

Mary : De par le projet, de toute façon, l’attitude 

qu’on dégage, la musique qu’on fait, et la liberté 

qu’on prend sur scène, avec l’énergie des textes 

et de la musique etc., tout ça réuni fait qu’on est 

associées au féminisme. 

> DE L’ACTU ? 

Sophie : On vient de sortir un 8 titres et on prévoit 

une soirée promo à Paris en septembre pour 

sa sortie, puis plein de concerts... Là on fait une 

micro pause... car Bonnie attend un petit M. Ex., 

mais on a plein d’idées et d’envies ! Notamment 

celle d'aller jouer un peu partout, sur de grandes 

scènes. On veut conquérir le monde !

Mme Ex. mars 2017 Paris

www.mmeex.com 

www.facebook.com/MmeEx.band 
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LES AUTELS DU GANG
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CITATION



90

Rédactrice : Paola Hivelin

Maquette : Lina Prokofieff

Relecture : Sophie Noël

Portraits du gang : Lina Prokofieff

Illustration citation : Sunny Buick

Reproduction des œuvres de PH : Frédéric Betsch 

GOW

8, boulevard A. Maurois 75116 Paris

E-mail : contact@gangofwitches.com

Médias sociaux : @gangofwitches

Site web : www.gangofwitches.com

GANG OF WITCHES est une parution annuelle.

Imprimé par l’Imprimerie du Marais

16, rue Chapon 75003 Paris

Édition 2017

400 exemplaires numérotés

Prix : 80€

ISSN en cours d’immatriculation


